“五十天，四次检测阴，能脱恐了吧，余生好好爱自己。”

这是一位用户在购买某HIV试纸（即艾滋病检测试纸条）后留下的评价，言语中带着担惊受怕和如释重负两种滋味。这种评价通常会吸引其他人羡慕的眼光，因为在他的身后，还有成千上万的人在恐艾/脱恐这条边界上徘徊，并自我折磨。

医学/心理学将这一问题称之为艾滋病恐惧症（AIDS phobia），也就是我们常说的“恐艾症”。它与艾滋病同生同行，其负面影响甚至在近年来有超过后者的趋势。

在恐艾者的世界里，他们害怕自己得病恐艾，却又“相信”自己得了病，由此陷入一个自我构建的恐慌情境中。

恐艾者通常不是真正的艾滋病患者，但他们对艾滋病的害怕却远超我们理应对疾病持有的畏惧。相当一部人会出现焦虑、抑郁、强迫的情况，最后影响自己正常的工作、学习生活。

当这种问题加剧，便很可能会出现疲乏、眩晕、食欲下降、皮疹等躯体症状（这些症状与艾滋病感染初期有一定相似），让患者误以为自己真的得了艾滋病，从此难以自拔。

恐艾者并非一个小数目。在某贴吧，有接近10万人关注了“恐艾吧”恐艾，超过1300万篇帖子分享着每个人与艾滋病有关的经历、感受和见解。

理解恐艾：我们应该担心的，和不必去担心的

人们对艾滋病的“恐”，一定程度上的确是源于这一疾病的“恶”。但不可忽视的另一个因素是，媒体无限放大了与艾滋病传播有关的都市谣言，却未能做到知识科普的义务。这是“恐艾症”变得如此普遍的重要原因。

事实上，艾滋病毒的传播条件比其它大多数病毒严苛得多。美国疾病预防控制中心在2015年更新的估算结果显示，常规的社会交往行为感染艾滋病的概率低到可以忽略不计。

百度恐艾贴吧曾对1778名恐艾者进行了问卷调查，在接受科普前，1776人害怕因HIV感染而导致的死亡，1701人害怕因HIV感染而无法结婚生子，1778人害怕歧视。在获得相关科普后，因害怕HIV感染而导致死亡的人减少至487人，担心感染后无法结婚生子的人减少至1127人。

可是，害怕因HIV感染带来歧视的人保持在100%，没有因为科普而导致减少。由此可见，哪怕艾滋病防治已经可以做得足够好，但歧视依然会是“恐艾者”无法抹去的心病，也是大家害怕的根源。

在疾病真的被攻克之前，这场人欲与自然法则的斗争将会一直持续下去，并裹挟着人们悔恨与自省的声音，连绵不绝。