我今年39岁，男，我是2012年染上艾滋病的，到现在已经8年了，也吃了8年的药，病龄相对来说算长。这8年以来，我经过了太多的变故，处事态度和人生观点也发生了很大的变化。上药8年，脂肪转移，肝肾损伤，药疹，神经损伤等等药副基本上尝了个遍。中途耐药过两次，从免费药吃到自费药，从对什么CD4，CD8，比值，病毒载量等艾滋病相关数据一窍不通，到自己看检测单调整状态；从惊慌失措到坦然面对，经历还是挺丰富的。
这8年以来，我也有过悲观，第一次上药药副作用真的让我非常难受，我通宵睡不着，恶心想吐还有幻觉。第一次长药疹，红色的一大片的长，让我不敢出门见人。被家人发现后第一次发生误解，第一次因为患有艾滋病拒绝别人的心意，等等太多，一直是摸着石头过河。但去年开始，好像上天不再眷恋我，我发生了一系列的变故，去年我投资民宿，结果疫情一来血本无归，亏了50多万，到现在身上都背着贷款。我妈突然脑中风，病危通知书都下了2次。还有我老婆，也跟我离婚了，因为身体健康的原因，孩子都是判给她的。接二连三的打击让我一蹶不振，摧毁了我苦心经营起来的一切。一年之间，我就失去了所有，承受不住，也就病倒了。
2020年，我开始出现恶心，想吐，头痛等症状，脖子痛，低头下去都碰不到胸膛，眼珠子都有点不听使唤。凭着我的直觉，我知道多半出现了并发症，去传院一检查，结果是隐球菌性脑膜炎。其实当时我了解这个病之后，就已经想放弃了，我找不到什么活下去的动力，一无所有，治疗费用也不便宜，不如把钱省着给我女儿。就算治好了，也会落下后遗症。
但很快，我的这种想法就因两位病友改变了。我们病房里面有两个病友，我左边一位也是艾友，他50多岁，已经到了发病期。病情已经恶化了，有多种并发症，严重的是肾衰竭和卡氏肺炎，他咳嗽会咳血出来，呼吸困难，要带呼吸机。他四肢很瘦，手像鸡爪一样蜷着，肚子却像孕妇一样凸起，脸上又凹陷。又因为肾衰竭的原因，机体内环境失衡，虽然很瘦，但是看得出来全身是浮肿的，我都不怎么忍心看他。
病友身边一直是他的前妻在照顾他，他前妻很看起来有些微胖，他们俩离婚好几年了。病友住院后，家属都不愿意来照顾他，最终还是前妻过来的。我不清楚他们之间发生了什么，所以我不加评论。他前妻护理他非常尽责，擦身，换尿布，等等都很有耐心，会一边埋怨牢骚，一边又小心翼翼的问他感觉怎么样了。他经常发烧，一发烧就是高烧，医护就会一阵忙活。他的手臂一绑上压脉带，就变成紫色，然后皮肤会裂开流血，打针留下的针孔会渗出一个包艾滋病人自述，手上密密麻麻都是针孔。好不容易等烧退了后，身上又会脱皮。但我想不通的是，病友的心态一直很好，就算身体恶化成这个样子，他还是非常坚强，那些治疗手段，我看着都有阴影，但他却积极配合，没怕过，没哭过，实在受不了就用手抓床单。
说真的，如果是我到了那一步，我不敢保证自己做的有他一半好。这种强烈的求生欲让我非常震撼，原来生命可以这样坚强。我跟他熟悉了之后，聊过他心态的事情，问他为什么坚持得下去。他说这辈子遗憾太多了，还想多活两年，好好补偿前妻，想看着儿子结婚。我右边一位是乙肝病友，年龄比我小点，未婚，已经恶化成肝癌，他的情况也不太乐观，才抽了腹水，腹部还是鼓着的，腹水压迫下，他双腿都是肿着的，已经下不了床。他妈妈在身边照顾他，难受的时候他会小声的呻吟，他妈妈在一旁鼓励。每天也在积极的治疗，他妈妈有时候担心得落泪，他反而会安慰妈妈说“没事的，妈艾滋病人自述，我挺得过去。”。但是他最终没有熬过去，在我出院前不久，他离开了。
在这间小小的病房里，我见证了生命的坚强与脆弱。病魔之下，大家都是受害者，生命其实真的很脆弱，就像秋天的树叶一样，说掉就掉。但生命也确实很坚强，无论承受着多么大的痛苦，病友们总能找到一个信念能让自己熬出来，这股信念则来源于对家人的愧疚和遗憾。
病友们的信念打动了我，为了不让家人失望，他们承受了太多常人无法理解的痛苦和磨难。虽然我也是病人，但我比他们幸运一些，没有这么严重。染上艾滋病这8年来，这是我第一次出现这么重的并发症，在生离死别之际，我的脑海中浮现出生命中出现的那些人，妈妈，爸爸，女儿，前妻，好友，发小等等。
正是因为有了感情的牵绊，才让我有了信念。我在传院治疗了3个多月后，终于有所好转出院了。后来我也没有再想过放弃，因为我的家人还在等我，我的女儿还没长大，我想为父母尽孝，想亲眼看着女儿长大，但我知道，首要的一条是，我必须要活下去。医生答疑：问：感染HIV病毒后多久会到发病期？答：没有固定的时限，因人而异。艾滋病分为：急性期，无症状期，和艾滋病期（发病期），在感染者没有发展成艾滋病期之前，可以通过药物治疗来达到延缓发病期的到来。目前艾滋病虽不能彻底治愈，但可以通过规范、合理、持续的药物治疗，让体内的CD4+淋巴细胞长时间维持在正常水平，病毒载量是可以长期控制在40以下，寿命是可以达到常人水平的。问：染上艾滋病后，药物副作用有哪些？吃自费药是不是不会出现药副作用？答：常言道“是药三分毒”，目前市面上的抗艾药物大多是通过抑制酶活性来实现抗病毒效果的，或多或少的都会有药物副作用，这是无法避免的，与是否服用自费药无关。每个人身体条件都不一样，药副作用也是因人而异的。常见的药副作用有：神经系统损伤，肠胃损伤，肝肾功能损伤。服药期间要密切监测不良反应，如果影响到了正常生活，则需要告知医生调整，切勿擅自改变用药方案。