执笔为剑，写天写地写华年；落棋为子，点兵点将点江山。

马航再度传来消息

死亡从来都不是生命的终点，遗忘才是。

7年前，马航MH370从马来西亚的吉隆坡机场起飞，目的地是4500公里以外的北京，在这趟航班起飞前，便有人早早前来等待着接机。

结果，他们苦苦等了7年，也没能等到自己的亲人归来。

那架载着239位乘客，其中154人都是中国人的飞机，就那样无声无息地消失在茫茫夜空中，活不见人，死不见尸。

时光多疯狂，7年时间如白驹过隙，就在人们已逐渐将马航遗忘时，英国的航空工程师戈弗雷称，他们采用了一项超前的跟踪技术，发现了马航MH370的坠毁点。

原来，这7年以来，他痴迷于马航的消失，日日都要花上好几个小时进行研究，因此戈弗雷对他的这份报告极有信心：“非常有信心，就在这个位置。”

他口中的“这个位置”，指的是：珀斯以西1993公里的印度洋，目前位于海平面4000米以下。

此消息一出，顺势登上热搜，顷刻间全网哗然。

有人无比兴奋，有人满腹质疑，这7年来关于马航的各种传闻层出不穷，真真假假难以分辨，但每一次都以没有结局而落下帷幕。

这一次到底能不能找到马航，谁也不知道。

然而，消息冲上热搜后，我却发现了另一个颇为不可思议的现象：

有无数的网友，不约而同地涌进一个女孩的留言区，在那里留下自己的足迹，即便她的个人主页，已有两年没有更新过。

因为他们的存在，互联网没有记忆这句话，被彻底颠覆。

涌进她的留言区

跟随着马航一同消失在茫茫夜空中的154位同胞，不仅仅只是个冷冰冰的数字，这个数字背后还藏着154个家庭的苦痛。

落在家属身上的雪，我们看不见，但这并不意味着，它就不存在。

网上有个名为“漫步鱼”的姑娘，是马航失联人员的家属。

7年前，她的丈夫结束出差后归来，坐的就是那趟航班，那天，她早早地起床跑到机场等待着接机，翘首以盼地等着丈夫的身影出现。

但等到的却是马航失联的消息，自那以后，她便陷入了无尽的等待中。

马航失联70个小时后，她在网上写道：

有时候没有消息就是好消息，我会一直等，我知道我的老公一定会安然无恙的回来，一定会的。

100个小时过去，仍然没有半点消息，她再次写道：

没有消息传来，所以相信你们都安然无事，我乖乖吃饭睡觉，就等你回来照顾你，你一定要回来，活着回来。

越来越久的时间过去了，仍然没有消息传回，她在无尽的等待中备受煎熬，原本的希望一点点破碎。

但她依然时常梦到，在一个寻常的早晨，消失已久的丈夫，会悄悄推开门，给她一个意料之外的惊喜。

梦里她笑得格外灿烂，醒来却哭了。

唯一能寄托思念的方式是在网上写信，写她对丈夫的心里话，写给她自己看，却意外看哭了无数的陌生网友。

樱花开得烂漫时，她想起和丈夫散步的过往，趴在床上哭得不省人事。看到邻居家的婴儿照片，她想起丈夫原本打算回国后就要个孩子，心里满是遗憾，眼泪又夺眶而出。

后来她病了，瘦到只有70斤，即便她努力的吃饭睡觉，但体重还是持续往下掉，她转而开始担心有朝一日丈夫回来了，自己却先一步不在了。

每年到了丈夫的生日，她都会做一书最漂亮的花，手捧着花束殷切地等他归来，可等了7年也没有等来他，字里行间藏着的温柔期望，也逐渐变成了声嘶力竭的呐喊。

两年前，她一字一句写下：

那个跟我说‘承君此诺，必守一生’的人，可能，真的，不会回来了。

从这以后，她彻底消失，两年时间里，再未更新过，彻底心如死灰。

可她的留言区却从未消停过，即便她两年未更新，每年仍有源源不断的网友坚持跑来给她留言，询问她的状况，即便明知得不到回复。

此次马航的消息再次登上热搜，无数的人又涌进她的留言区，兴致勃勃地和她分享这个好消息：“有了马航的消息后，第一个想分享的是你，可你却再也没有更新过。”

这些来自天南海北的温情和善意，顷刻间便打破了“互联网没有记忆”的谎言，他们曾亲眼目睹她曾对丈夫无穷的思念，也曾眼睁睁瞧着她心底的希望被一丝丝掐灭。

除了深受感动以外，无数的人还在她的身上明白了个道理：

真正的送别没有长亭古道，没有劝君更尽一杯酒，就是在一个和平时一样的清晨，有的人留在了昨天，阴阳两隔，永不再归。

我能活，儿子就能活

《大鱼海棠》里说：

从此以后，八千年为椿，八千年为湫，春秋隔夏，死生不见。

我们从未留意春秋不见，也不相信曾誓不分离的两个人，在某个寻常的一天，也会变成一春一秋，咫尺天涯，此生再不复相见。

有个名为倪志亮的男人，在马航消失以后，时常独自跑到空荡荡的房子里静静坐着，沉默不语，一坐就是半晌。

他的未婚妻跟随着马航一同消失，而这个空荡荡的房子，是他原本打算装修用作婚房的，坐在这里回忆过往点滴。

他曾无数次在恍惚中看到，未婚妻拉着行李箱，沐着金色的阳光，笑着推开门向他走来。可惜，一切终究是泡影，等待的日子根本看不到尽头。

60多岁的栗二有在儿子失联以前，在农村过了一辈子的他，连当地的市区都不曾去过，也不明白啥是“失联”，嘴里最常念叨的一句话是“咋让我们摊上这种事。”

七年以来，这个本该安享晚年的父亲从未放弃寻找儿子的下落，在北京他吃面包，喝矿泉水，枕着上千页的马航报告席地而眠，就睡在火车站附近。

在发现过疑似残骸的马达加斯岛，他摘下树上的野果就往嘴里塞，旁人劝他小心有毒，可他不听，吃完野果又躺在滚烫的沙滩上，两条腿半蜷着说：

“我儿子在家睡觉就是这个姿势，我试了心里才踏实，我能活，我儿子就能活。”

简简单单一句话，瞬间让在场所有家属满腹凄凉，眼泪不受控制般顺着脸颊直淌。

而栗二有的妻子则因为思念儿子，患上了重度抑郁症，栗二有不明白啥是抑郁症，只记得妻子曾在无数个深夜里哭泣，哭声几乎要掀翻房梁，他毫无办法。

最残酷的是，栗二有曾亲眼看到，有和他一样的失联者家属，曾和他打过数次照面，也曾一同寻找过亲人的下落，但却先一步倒在了寻求的路上，直至生命流逝殆尽，也没能等来自己的亲人，抱憾而去。

停留是刹那，转身即天涯，人间最为悲情最沉痛的事情，恐怕也莫过于此了吧。

记得曾有人问我，到底何为死亡？

对于这些家属而言，大概就是，万物皆永恒，唯独卿不在，不断幻想着时光能够倒流，呐喊着岁月能够重来，往事可以改写，选择可以改变。

可惜，时光从不倒流，往事从不回头。

所以啊，别再说来日方长，想做的事就去做，想见的人就去见，该珍惜的人就好好珍惜，别犹豫，别彷徨，也别再等待。