2019年9月30日，蔡磊正坐在北大第三医院神经内科的诊室里，对面则是渐冻症专家：樊东升，说是应该只有渐冻症这一种可能了。

渐冻症，世界五大绝症之一，一旦发病就是不可逆转的过程。这时，蔡磊忐忑的问：“那我不是快死了？”

一直被堪称“人生完美”的蔡磊也感到无力，失落，未来的自已应该怎么办？

01

2018年，四十岁的京东副总裁蔡磊在相亲时被姑娘深深的吸引了，第二次见面时就提出了结婚的要求，两人情投意合，不久后便有了一个儿子。

不幸的是事业和家庭美满时，突然传来一个不好的消息。

一日，蔡磊在工作时突然觉得胳膊有点酸痛，接着就是震颤，但他只是以为自已工作累了随便休息下就好。

眼看着这种症状越来越频繁并严重，蔡磊才意识到不对，妻子知道后就催他赶紧去做检查，经过6次全面检查后最终确诊为渐冻症了，此时蔡磊对妻子决绝的说：“我们离婚吧”。

他的妻子也十分了解蔡磊的性格，在这种人生至暗的阶段更加需要陪伴，坚定地说：“你就好好治病，不要胡思乱想，儿子还在等爸爸回家呢？”

02

蔡磊是河南商丘人，他在军人父亲的教育下长大，家教很严，自已从小就是学霸，高二的时候参加高考还考上了中央财经大学。

在大二时，蔡磊的父亲47岁时因病去世了，他的人生也受到了打击。

因此，他明白了以后的路要靠自己，更加勤奋地学习并且获得了多次奖学金，毕业之后也顺利进入基层税务部门工作，拿到了“铁饭碗”。

当时的女朋友因为他工资不高分手了，失恋后的蔡磊也重新审视了自已，觉得不能再过安逸、平稳的生活了。

离职后，蔡磊应聘了三星集团中国总部，上任就做了税务经理，后来又跳槽到万科集团，一步步走到了集团总税务师的位置。

经过多年的工作阅历，蔡磊的职业素养和能力也大大提升了。

03

2011年，互联网迅速发展，蔡磊也嗅到了这个“硬菜”的鲜味，毫不犹豫辞去了万科高管的职位，去到了初创时期的京东。

在京东工作的十年里，蔡磊几乎没休假，可以说是拼命三郎的存在，主要负责税务和资金为了可以开到电子发票，日复一日的研究下，终于设计出了中国第一张电子发票，还被誉为“中国电子发票第一人”。

蔡磊曾经还获得：2014年度中国税务十大杰出人物，2018中国十大资本运营CFO年度人物，改革开放四十年中国改革贡献人物等等。

直到40岁才遇到了来自北京大学药学专业的北京姑娘一段睿，虽然两个才结识了短短半个月，蔡磊也调侃说：他们是“奇葩”遇上了“奇葩”。

不过，他们真的算得上是真爱了。

04

在住院的时候，他的病友对正在电脑前忙碌的蔡磊说：“如果有人睡觉打呼噜，你能睡得着吗？”

他不明所以便回答说：“不能”，然后听到病友的一句话：“那就等你睡着了，我再睡”。

听到这个，蔡磊非常感动，即使全球有1000多万人因此病死亡，治愈率为0，但是他还是想做点什么。

此时，他已经开始研究治疗渐冻症的新药，尽管药学出身的妻子知道这个简单就是世界难题，但他还是陪着蔡磊去尝试做不可能的事。

然而现实大于理想：蔡磊用过的30多种药物全部无效，投资人也几乎婉拒，他因此也回到了每天工作十几小时的状态，他的妻子段誉也一直很担心。

可见这次创业的付出和回报完全是不成正比的。

05

2022年9月，蔡磊为了赚钱投入科研，和段誉打造了破冰驿站，是公益直播间，在线人数破万，销售额也曾进入前5，粉丝涨到了50万。

这一举动也给所有的渐冰症患者带去了希望。

即使热度维持的时间不长，在线人数也往下降，蔡磊夫妻俩也想尽办法来提高影响力，到过徐莉直播间接受采访，与武志红连线，邀请碎嘴许梦达，还有张晓萌以及龙飞律师。

其次，蔡磊这半年的病情发展很快，让人心疼，祝早日破冰成功！